「怎麽都不吃？你不饿？」我问他，已经上了好几道菜，他才吃了没几口。
「我吃不惯这些东西，但这酒还可以。」
有钱人就是这样，浪费食物。「那你就不吃吗？怪不得那麽瘦。」
「我吃很多，瘦是基因的关系。」
我想到他跟总经理都瘦，但我不知道总经理吃得多还是少，我喝着酒，想不通。
「那你喜欢吃什麽？」
「现在？」
「你喜欢吃的东西是跟着时间变化的吗？」
「今天是星期五，想到星期五，我的味蕾很清楚他们要什麽。」
我知道他的意思，「所以他们是按照『周计画』实施食慾控管的。」我故意点头。「那我大概知道，你星期一三五六，大致都想吃些什麽。」我真怀念可以这样讲话的日子，因为现在不是在我住的地方，我不需要扮演那个角色，虽然我也很喜欢扮演不一样的人。
「你喜欢吃什麽？」
「我不挑食，有得吃就好。」
邻座的太太突然插话：「我以为你们已经要结婚了，没想到你们都还不知道对方喜欢吃什麽。」
到底他刚才的法文说了什麽东西，别人以为我们要结婚了？
「我们喜欢玩秘密游戏，我们通常都带面具，所以我不太认识他。」我这是句完笑话，但怎麽听起来完全是真的，我觉得我有点失言。
「这是年轻人的玩法吗？」那太太笑道，幸好，她有觉得是笑话。
「对！2013年年底刚刚注册上市的新游戏，非常有趣。」我可能也喝多酒了，我真的好想一吐为快。
「年轻真好，不过你们的喜酒一定要请我们喔！」
「会，到时候他会念好长好长的法文诗送给我。」我用双手比出宽宽的一截距离「那麽长。」可是我觉得他的法文讲得那麽好听，我应该要再听长一点，所以我再比更宽一些「那麽长。」
那太太笑道，「林总经理的法文说得很道地，从小在国外长大吗？」
我转头看他，我不知道他在哪里长大。他点头。
「哇！好浪漫喔！我都不知道，可是你的中文……」我为什麽在笑，我好想笑。「我敢打赌你一定不会背唐诗三百首，你输了。」我用食指指着他的鼻子。
「我会。」他把我的手握住，放在他大腿上。
「我不信。」
「我们来比赛啊！看谁背得多。」
「少来这套，你知道吗？唐诗三百首是我爸爸留给我唯一的一本书，我从小……」我不应该说出这件事，我停顿了一下，「我从小……」糟糕，我要哭了，我的眼泪就在眼眶周围打转，我不要在这里哭。
他站起来，「你喝多了，我送你回去。」
我抬头看他，让他扶着我站起来。
他跟整桌的人道歉，跟大家道别，彬彬有礼，比刚才我刚坐下来的时候好多了。
我不会头晕，我只是身体有点软，很软，高跟鞋把我累惨了。
「我还没跟总经理道别。」
他一边扶着我往外走，一边打手机「我先带她回去，她醉了。」听起来凶巴巴的，好酷，也有人可以这样跟总经理讲话呢！
但我想到，「我不想回到我『住的地方』，」我在跟谁讲话，我找死吗？说不定等一下就要第一次用到安全密码了，喔！Alison！嗯！我的代号非常好听，比晴雯好，晴雯是丫鬟、是下女。
有道理，如果他硬要带我回那边，我就在门口说安全密码，然後我就跑，不过我穿高跟鞋，我跑不动。但我只要说了安全密码，他就不会碰我。
「可是怎麽办？你说你不会在其他地方要我，只会在那边。但是我现在不想回到那边，而且我想要你。然後你不要我主动，但是，你说了法文，我不知道你天杀的说了什麽，我跟你保证，以後你只要整天跟我说法文，我什麽都答应你，你要续约也可以，通通都可以。」我应该要被掌嘴，我胡说八道哩！
「你醉了。」
「你没有说我不能醉，而且我现在没有在『那边』，我在『这边』，你看到了吗？我在『这边』。」我伸手摇晃。
「我不知道你那麽喜欢法文。」
「我也不知道，在你说法文之前，我都觉得法文很像……」那怎麽形容呢？「很像面包师傅说的。」对，就是这种感觉「或是甜点师傅，总之，是厨师之间说的话。」
他带着我往柜台走，「这里很漂亮，我喜欢。」我指着上面豪华的水晶灯说。
柜台小姐看着我，有一点取笑我的意思吗？但没关系，我现在心情又变得非常好，因为这里很漂亮！
「给我一个房间。」他说。为什麽不用法文呢？我迷茫的看着他，我想听他说法文。
「我要很大的，客厅和卧室分开来的那一种。」我跟小姐说。
小姐看着我，又看着他。我皱起眉头，「如果你们没有那种房间，我就不想要了。」
「我们有。」她简单的回答，「但不知道先生是否同意。」
「你不要问他，他除了会说『给我一个房间』之外，他什麽中文都不会说，他是法国人。」
他和小姐都笑了。「好啦！我是开玩笑，我很会讲笑话的。」我说。
「那先生？」
他点头。
我双手高高举起来「耶！」
我没扶着他，真的头晕欸！他赶紧再扶着我。
房间真的很漂亮，把门关上以後，我静静地走到客厅中央，不让他扶。
厚厚精致的米色地毯，要花多少力气打扫才能维持成这样呢？
英式小书桌，桌脚漂亮的弯曲着。
桌上的台灯，像歪着头沉思的美女。
美丽典雅的壁饰、挂图……这些目不暇给的高调奢华，我可以给自己一个这样的晚上吧！
我转身看他。
他银灰色笔挺的西装，裹着他高瘦的身影，我知道他衣服下面全是精致锻链的肌肉。
他靠在门上看我。
怎麽办？他没说我可以主动。
「我可以……？」要怎麽开口问呢？
「可以。」他回答。
「我还没问。」
「你想要什麽都可以。」
「再念一次那首法文的诗。」
「那只是一部分。」
「那念整首给我听。」
「Aime-moitelquetues.
Moi,tonDieu,jeconnaistamisère,
lescombatsetlestribulationsdetonâme,
lafaiblesseetlesinfirmitésdetoncorps;
jesaistalâcheté,tespéchés,tesdéfaillances;
jetedisquandmême:
"Donne-moitoncoeur,aime-moicommetues."
Situattendsd\'êtreunangepourtelivreràl\'amour,
tunem\'aimerasjamais.
Mêmesituretombessouventdanscesfautesquetuvoudraisnejamaisconnaître,
mêmesitueslâchedanslaprati-quedelavertu,
jenetepermetspasdenepasm\'aimer.
Aime-moicommetues.
Achaqueinstantetdansquelquepositionquetutetrouves,
danslaferveuroudanslasécheresse,
danslafidélitéoudansl\'infidélité.
Aime-moitelquetues.
Jeveuxl\'amourdetoncoeurindigent;sipourm\'aimertuattendsd\'êtreparfait,tunem\'aimerasjamais.Nepourrais-jepasfairedechaquegraindesableunséraphintoutradieuxdepureté,denoblesseetd\'amour?
Nepourrais-jepas,d\'unseulsignedemavolonté,fairesurgirdunéantdesmilliersdesaints,millefoisplusparfaitsetplusaimantsqueceuxquej\'aicréés?
Nesuis-jepasleTout-Puissant?
Monenfant,laisse-moit\'aimer,jeveuxtoncoeur.
Jecomptebienteformer,mais,enattendant,jet\'aimetelquetues.
Etjesouhaitequetufassesdemême;jedésirevoir,dufonddetamisère,monterl\'amour.J\'aimeentoijusqu\'àtafaiblesse.
Aujourd\'huijemetiensàlaportedetoncoeurcommeunmendiant,moileSeigneurdesseigneurs.
Jefrappeetj\'attends,hâte-toidem\'ouvrir,n\'allèguepastamisère.
Tonindigence,situlaconnaissaispleinement,tumourraisdedouleur.Celaseulquipourraitmeblesser,ceseraitdetevoirdouteretmanquerdeconfiance.
Jeveuxquetupensesàmoiàchaqueheuredujouretdelanuit;jeneveuxpasquetufassesl\'actionlaplusinsignifiantepourunmotifautrequel\'amour.Quandiltefaudrasouffrir,jetedonnerailaforce;tum\'asdonnél\'amour,jetedonneraid\'aimerau-delàdecequetuaspusouhaiter.
Maissouviens-toi:Aimemoitelquetues;n\'attendspasd\'êtreunsaintpourtelivreràl\'amour,sinontunem\'aimerasjamais.」
「我爱你。我不知道你说了什麽，但我爱你。」我说了，可能明天他就会离开我了。
但我还是说了。
我将他拉进卧室，我吻他，他没有回吻我。
我的天哪！
我的鼻子酸了，眼睛又热又痛，但我强忍着眼泪。
我将他的外套脱了，他让我这样做，他让我脱去他全身的衣服。
他站着，结实、精瘦、美丽。
我脱了自己的衣服，他让我这样做，他没有碰我。
天哪！我该怎麽办！这是我们最後一次了吗？
我牵着他的手，让他在床上躺下。
我用双手感觉他全身的温度，他看着我。
我吻他，他依然没有回吻我。
我握住他的手，放在我的脸颊上，滑到我的颈子、胸脯、腰身，他让我这样做，被动的。
他不要我了。
因为我爱他，他就不要我了。
但他坚硬着。
我纳入他，这或许是我们最後一次作彼此的sexpartner，却也是『我』第一次跟他做爱。
我不是『她』，我现在不是『她』。
我要他。
我用最快的速度，沉入海里，找回那被我捆绑的灵魂。
我解开又粗又硬的缆绳，释放自己。
我在他身上驰骋，双手用他坚硬的胸膛支撑，他看着我，『你看吧！』我心里想着『如果你想知道女人怎麽和自己爱的人做爱，你就看！而我希望你会记得我，爱你的模样。』
一切都来得太快、太急了！
我壮丽的爆发，如同灿烂的烟火，一团又一团的爆炸，幻化出五光十色的火树银花，把我往外太空抛射。
我倒在他身上，他翻身而上，把我压进床垫。
「为什麽是这样？」他怒气高张的说。
我不懂。
但他的髋部对我无情的击打，我体内的压力再现，我莫名地喊叫着，我什麽都不记得、不在意，这一刻，我只要他。
再一次如瑰丽的火山爆发，壮阔而动人，当他加入我一起从云端缓缓飘下，我很确定，这是我将近21年来，最感动的一刻。
「为什麽是这样？」他更生气的吼了出来，然後重复了好几次，愈来愈小声，我感觉他哭了。
当我想用双手捧起他的脸时，他毅然决然的抽离我的身体，转头没有看着我。
他背对着我，穿上衣服，离开。
我错了，我以为他走进了我的世界，原来，我却把他赶出了我和她的世界。
我以为他愿意承认我是他的女人，我以为他用法文向我承诺了什麽，我以为他一直想续约是个美好的转折，但我错了。